CARTA DE AMOR  (SEUDONIMO: A.SHIRLEY)

“UN TE QUIERO A TIEMPO”

Papa, te escribo esta carta, afios después de nuestra separacion y lejania. Y te escribo
porque a pesar del tiempo que ha pasado siénto dentro una desazén y agonia que me
esté partiendo el corazon y apagando de un manotazo el alma. Me hayo aqui, enfrentada
a un teclado negro, de letras blancas, con la mirada més aferrada que nunca a la
pantalla azulada de una hoja de Word. Motivada, en un principio, por simple

_casualidad, al inscribirme para participar en un concurso sobre “cartas de amor”

No sé cémo he llegado hasta aqui, pero al comenzar a escribir, he sentido la
inexplicable necesidad de destinarte a ti, esta carta, papd. Tal vez no tenga mucho
sentido hacerlo ahora que te has ido ;verdad? Pero atn asi, siento que debo hacerlo, o
se me pudriré‘ por dentro cada palabra de amor, que en voz alta, no te he dicho. Jamas
senti tanta necesidad, de hacer llegar un “te quiero” aunque no sea a tiempo. Y aunque
lo diga y se desmorone trocito a trocito sobre este papel impreso. Aunque no haya razén
coherente por la que estoy ahora pulsando con fuerza estas teclas, enhebrando en mi
cabeza cada letra. Pero con tal impetu y bravosidad, que estoy segura, me sobrara
valentia y soledad, para escribirte y reescribirte trescientas sesenta y cinco noches mas.
Exprimiré, si es preciso, hasta la tltima gota las falanges de mis dedos, cada cuticula,
huella dactilar, comisura de mi boca y cada tira de péllejo. Lo haré por ti, papa. Aunque
el paso del tiempo ralentizada mente lento haya apaciguado un poco el sufrimiento. Y
aunque la fria sensacion de pérdida cada dia mengue un poco mas. Sigue sin

desaparecer del todo esta necesidad, porque no te olvido, ni te dejo un instante de

recordar.



Te marchaste un jueves, temprano, mientras llovia. Con un adids silencioso. .
Haciéndolo tan tuyo, que no hubo lugar, ni advertencias, ni prolongacion, donde
cupiera espacio 'suﬁciente, para despedirnos. Se burld de nosotros el destino. Nos cogio
desprevenidos, envuelto en su capa de irénica chanza. Tan pruel, que nos lanzo pufiados
de tigna. Poniendo entre los dos una infinita distancia y kilémetros y kilometros de

carretera. Tan caprichoso, que jugé con los dos. Jugd con la inconsciencia de un

chiquillo.
iCorre Antonio, corre! jCorre, corre, que te pillo!

No hallé y ni siquiera busqué un buen pretexto que mitigara mi remordimiento. Sdlo
queria martirizarme con tu partida, al comprender que desperdici¢ tantas ocasiones de
poder IﬁosUane con sinceridad mis sentimientos. Ojala hubiese aprovechado aquellas
largas noches en el hospital. Cuando sélo estdbamos tu, yo, el miedo y la enfermedad.

Entonces, debi pronunciar un te quiero. Un jte quiero mucho, papa!

Y aunque apostaria mi vida, que de sobra lo sabias, merecias haberlo escuchado.
Merecias, que mil veces te lo hubiera gritado. Pero no lo hice. Y ahora, aqui estoy, con
el sabor mas amargo, que dejo en la coyuntura de mis labios, el arrepentimiento. Con
esta mala costumbre mia, de no demostrar, por cobardia, ni una minima parte de mis
sentimientos. Esos que aun teniéndolos tan a flor de piel, era incapaz muchas veces, de
compartir contigo. Incapaz de vencer esa sensacion tan vergonzosa que me invadia.
Donde mi voz seca, se me quebrada por dentro y la sentia en mi interior tan temblorosa;
qué a la hora de expresarme so6lo era capaz de mantenerla retenida en mis pensamientos.

Fuera del alcance de mis cuerdas vocales y del instinto natural al que me impulsaba mi

propio cerebro.



Paraddjicamente, las palabras prohibidas, emergen ahora como repentinas. En esta
especie de declaracion de amor, de una hija a su progenitor. A su héroe y protector. A ti,
pap4, al que he respetado por encima de todo y admirado con orgullb. A ti, que me has
inculcado respeto y dignidad, a la vez, que salvaguardabas la distancia del educador
para hacerte respetar. Transmitiéndome esa particular autlbridad y disciplina tuya. Y que
ahora que soy madre, descubro que habita en mi. Adoptado tus formas de manera
fortuita e innata. Sorprendida de imitar gestos y frases tuyas sin darme cuenta, aflorando

desde mi interior con total naturalidad.
Ojal4 ahora mismo, te tuviera delante, para seguir aprendiendo del mejor maestro.

Ojala ahora mismo te tuviera delante. Te miraria a los ojos sin avergonzarme. Sin miedo
alguno. Sin esa sensacion de frenada en seco, cada vez que intentaba con mi propio pie,
dar el primer paso. Ojald te tuviera delante, diciéndote ahora, aunque ya no sea

oportuno, pero si necesario: -Pap4, te quiero mucho.

“Si quisieran mil veces, este par de brazos inﬁtiles,
desplegarse como velas por las nubes.
Elevando el vuelo mas allé de lo estrictamente estipulado, en los puntos cardinales lde
nuestro tejado.
Si pudiera elevar, aunque fuera, a través de estas pobres alas desplumadas
mis pies del suelo.
Si pudiera ser una débil hoja que danzara sobre una brizna de aire silbante y fresco.
O si pudiera ser el viento y llevarte.
Si pudiera, llevarte un te quiero,
a tiempo”

Tu hija.



