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Seudónimo: Tu Reina 

     Querido Eulogio: 

Aquí estás, Eulogio, sentado a mi lado, sintonizando la emisora de música 

clásica para escuchar entre otros a Bach, Beethoven o Mozart, anudando tu pañuelo con las 

manos trémulas para no olvidar que dentro de un rato me tienes que dar la pastilla y así 

evitar que mis manos también temblorosas la tiren al suelo. ¿Y a que no sabes qué es lo que 

pienso cuando me pones la medicación en la boca con el zumo de naranja?: que a ti también 

te hace falta, que por esmerarte en mis cuidados llegas a olvidarte de ti y que no soporto que 

te descuides. Y es que este ineluctable paso del tiempo se va adueñando de todo, es como un 

ladrón sin guantes, que deja sus huellas marcadas en todo lo que roza. 

Aquí estamos, con nuestros tiempos pasados vivos, muy vivos. Con 

innumerables instantes felices compartidos, que son lluvias alegres e inconfundibles que 

siguen cayendo en el país de mi memoria. ¡Y cómo no!, ¿cómo no van a existir problemas 

en nuestra vida si estos aparecen y desaparecen en la vida de todos? Por supuesto que ha 

habido y hay vientos roncos y lunas con ladridos negros por culpa de nuestra salud quebrada 

o por asuntos de diversa índole con nuestros hijos y nietos. Es normal que en la vida se 

combinen los mares procelosos y los calmados, los inviernos largos y las primaveras 

florecidas, las rosas y las espinas… Lo importante es tener ánimo y fuerza para sobrellevar 

los sinsabores. Y esos impulsos necesarios para mantener el equilibrio sin caerme muy 

difícilmente los hubiera poseído si no hubiese tenido tus manos que siempre han estado allí 

para ayudarme y sostenerme. 

Aquí seguimos, mano a mano, respirando idénticos vientos. Algunas 

veces, brisas con alegrías, otras, tornados plagados de sinsabores. Luchando ya con pocas 
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fuerzas pero sin rendirnos frente a las adversidades que a dos por tres todavía nos asaltan en 

los caminos, manteniendo la mirada al frente y no admitiendo las derrotas sin antes luchar, 

porque ya en nuestros comienzos pactamos la promesa de no esconder la cabeza como el 

avestruz ante los embates y coletazos que da la vida. Contigo a mi lado, hasta lo más 

sombrío alberga luz, hasta lo más arduo se recubre de una pátina de esperanza, de los más 

crudos inviernos nacen renovadas primaveras, y después de las tormentas más tenebrosas, 

con tu apoyo y tus consejos, siempre vuelve a brillar el sol. 

Me llena de orgullo pertenecerte, los hijos nacidos de nuestro amor, 

nuestra historia en común, siendo yo tu heroína y gran parte de la razón de tus luchas. 

Siempre he sido para ti esa reina necesaria en el ajedrez de tu vida, esa pieza tan inestimable 

e ineluctable y eso me ha llenado de dicha. Como también me llenan de gozo esas miradas 

tuyas que brillan cuando se posan en mis ojos, esas palabras cariñosas que me dedicas 

cuando hago algo por y para ti, esos piropos de jovenzuelo que me dices cada vez que me 

arreglo un poco para salir a la calle, esos besos tiernos que depositas en mis mejillas, esas 

palabras tuyas que siempre han planchado los pliegues de mi alma… Me llena de dicha todo 

tu mundo, que es el mío, puesto que, desde que nos conocimos, hemos ido bebiendo y 

respirando idénticos vientos.  

¿Y qué más podría pedir? ¿Qué más puedo pedir si a tu lado lo tengo todo? 

¡Ah, sí, ya sé! Pido que aquí sigamos, que continuemos juntos y por mucho tiempo. Que tú 

sigas encendiendo mis días como el sol ilumina los amaneceres, tragándose la oscuridad de 

las noches; que me sigas dando tu protección, tu cariño y tus mimos como lo has hecho 

durante estos cuarenta y dos años que llevamos viviendo juntos. 

Te quiere mucho,     

                          Tu reina 


